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Resumen: A partir de la noción musée 
imaginaire se propone aquí recuperar 
imaginería serial visual y audiovisual en 
textos de Virginia Woolf, Roger 
Caillois, Orham Pamuk, Edmund de 
Waal y un cortometraje de Rubén 
Guzmán para examinar cómo el 
estatuto cultural de estas obras opera la 
inclusión de sus imágenes en una 
historia del arte alternativa a la historia 
canónica del arte, que llamaremos 
historia natural del arte. La misma 
restaura la indistinción característica de 
los antiguos gabinetes de curiosidades, 
antes de que se estableciera la 
distinción contemporánea entre 
museos de arte y museos de ciencias 
naturales, lo que permite concebir los 
ya mencionados “museos imaginarios”, 
sitio que admite reunir la inabarcable 
variedad de cosas y seres que dichas 
series de imaginería representan, 
reproduciendo el doble gesto de los 
mencionados gabinetes, atento al orden 
del conocimiento que las cosas 
proporcionan, así como al orden de la 
estética que su disposición en el 
espacio museístico requiere. Una de las 
hipótesis desarrolladas es que la 
transformación de simples elementos 
cotidianos, como un trozo de vidrio o 
una piedra, en imágenes del arte 
obedece al componente ensayístico de 
las obras literarias y filmográficas 
seleccionadas. 
Palabras clave: Literatura, Historia del 
arte, Musée imaginaire, Historia natural, 
Ensayo. 
Abstract: Based on the notion musée 
imaginaire this article aims at recovering 
series of visual and audio-visual 
imagery in texts by Virginia Woolf, 
Roger Caillois, Orham Pamuk, 
Edmund de Waal and a film essay by 
Rubén Guzmán in order to explore 
how these works’ cultural status 
incorporates serial imagery into an 
alternative art history which could be 
defined as a natural art history. As it 
reestablishes the lack of differentiation 
between art and natural history --which 
characterized ancient cabinets of 
curiosities before the emergence of 
contemporary museums-- a natural art 
history enables us to conceive 
“imaginary museums” where the broad 
range of things and beings represented 
in those textual and filmographic 
images can be stored on the basis of 
cognitive and aesthetic principles 
underlying the display of collections 
into classical cabinets. One central 
hypothesis on the reasons for that 
aesthetical transformation of an 
everyday object, such as a lump of glass 
or a piece of stone, relies on the fact 
that the selected literary and 
filmographic works comprehend an 
essayistic component.  
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“En materia de arte, la erudición es una suerte de derrota: 
esclarece lo que escapa a ser lo más delicado, profundiza en 
lo que no es esencial. Sustituye con sus hipótesis a la 
sensación, con su memoria prodigiosa a la presencia de la 
maravilla; y suma al inmenso museo una biblioteca 
ilimitada.  
Venus hecha un documento”. 
Paul Valéry (1960a, p. 7) 
 
“La aparente inutilidad de hablar sobre el arte acaso esté 
relacionada con la intensa y constante necesidad que 
tenemos de hacerlo.”  
Clifford Geertz (1983, p.  95) 
 
“En gran medida, las fuentes escritas constituyen los textos 
fundadores.” 
Agnès Rouveret (Muth et al., 2012, p. 2). 
 
Un caos magnífico, una confusión que obsesiona: así es 
como Paul Valéry define a los museos. En su interior, al 
encontrarnos “solos y en medio de tanto arte” —comenta— 
nos volvemos superficiales o nos volvemos eruditos (1960a, p. 
7).1 Tal como puede leerse en el epígrafe que antecede estas 
líneas, el autor agrega que la erudición, en un contexto 
semejante, implica un camino sin salida dado que las 
colecciones de cosas e imágenes del arte se ven desplazadas en 
importancia por las monografías, tesis y estudios que las 
mismas suscitan. Nos interesa aquí invertir el problema 
tradicional que estos últimos escritos buscan resolver a fuerza 
                                                          
1 En este caso y, a excepción de las obras traducidas al castellano que se consignan en la 
bibliografía final, las traducciones del inglés y del francés son propias. 
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de erudición, cómo otorgar significación cultural a las obras de 
arte (Geertz, 1983, p. 97), para detenernos a examinar cómo un 
carácter peculiarmente artístico puede desprenderse de la 
significación cultural asociada a cosas e imágenes que —
proponemos— conforman una serie de museos imaginarios 
escritos, fotografiados y filmados durante el último siglo. 
Ajenos a la erudición documental, a los archivos y a las 
bibliotecas que —según Valéry— rivalizan con los museos 
reales, dichos museos imaginarios consisten en 
representaciones (imágenes) de cosas o de “objetos sólidos”.  
Así se titula un cuento de Virginia Woolf, donde el 
promisorio futuro laboral de un joven llamado John prescribe 
en tanto él se convierte en presa de una manía por “poseer 
objetos”, que lo lleva a coleccionar piedras y fragmentos de 
cosas que encuentra al azar en la playa y las calles. Su primer 
descubrimiento a orillas del mar fue:  
un objeto duro —un trozo de materia sólida— [...] un 
trozo de cristal, tan grueso que resultaba casi opaco. El mar 
lo había pulido por completo, privándolo de toda arista y 
toda forma, de tal manera que resultaba imposible decir si 
había sido botella, vaso o cristal de ventana. No era más 
que un trozo de vidrio; era casi una piedra preciosa. 
Bastaba con engastarlo en una montura de oro o ensartarlo 
en un alambre para transformarlo en una joya; en un 
colgante o un reflejo verde y apagado en un dedo. (Woolf, 
2000, p. 62). 
  
Más tarde, se tropieza a la salida de un edificio con 
un fragmento de porcelana de forma sumamente curiosa, 
más parecido a una estrella de mar que a ninguna otra 




irregulares pero inconfundibles. Su tono era 
predominantemente azul, pero una especie de vetas o 
manchas cubrían el azul, y unas líneas de color carmesí le 
conferían una suntuosidad y un lustre de lo más atractivo. 
(pp. 64-65) 
 
Los paseos de John conducen a los de Austerlitz en la 
novela homónima de G. W. Sebald. Allí, quien había llegado a 
Inglaterra como un niño refugiado, durante una caminata a 
través del cementerio Tower Hamlets, “se había llevado 
guijarros y hojas de hiedra a casa, también una rosa de piedra y 
una vez una mano de ángel rota,” (2016, p. 230). Como John, 
Austerlitz sufre de problemas psiquiátricos. No interesa aquí 
profundizar cómo la melancolía aumenta en ellos a la par que 
la obsesión por reunir lo disperso inesperado; tampoco en la 
relación naturalizada a lo largo de muchos siglos entre el 
coleccionismo y la manía como rasgo patológico de quienes lo 
practican (Nordsletten et al., 2013, pp. 229–237). Aún cuando 
ambas concepciones ofrecen legítimas y necesarias vías de 
lectura de estas dos obras. Lo que, en cambio, llama 
poderosamente la atención es cómo la “naturaleza ornamental” 
de simples objetos o desechos se ve agigantada en el contexto 
de los relatos que contienen las citas anteriores. En resumen, 
es significativo observar cómo las descripciones que resultan 
de la mirada de los personajes tienen el poder de transfigurar la 
naturaleza y los desechos en arte. Una operación que 
trasciende el plano meramente nominal —en la medida en que, 
sin duda, descansa sobre composiciones ecfrásticas (es decir, 
representaciones o figuraciones de las cosas eminentemente 
verbales)— para incluir el plano material de exhibición de las 
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cosas reunidas que, por ejemplo, John dispone en lugares 
especiales, como la repisa que remata la chimenea en su casa.2  
El componente ensayístico en “Solid Objects” ayuda a 
comprender lo anterior. La relevancia que este componente 
concentra en el relato de Woolf es comparable a la que 
concentra allí mismo la estética contingente de los objetos 
representados, y en la que interfiere de modo concluyente la 
reflexión ensayística. Arribamos así a una suerte de 
fenomenología germinal de las representaciones literarias que 
componen esos museos imaginarios que nos interesa 
reconocer; fenomenología que Woolf evoca al describir el 
formalismo fundante de la percepción recreadora: “Observado 
una y otra vez en estado de semi conciencia, la mente ocupada 
en otras cosas, cualquier objeto se mezcla tan profundamente 
con el pensamiento, que pierde su forma real y se recompone un poco 
diferente a como era en el espacio ideal que llega a abstraernos por 
completo cuando menos lo esperamos” (cursivas nuestras) 
(2000, p. 63). Esta última interpretación halla su complemento 
en la noción de Roger Caillois sobre la imaginación como una 
de las posibilidades concebibles de la materia (1975, pp. 42-43). 
La fórmula inspira una serie de libros que Caillois escribió 
durante la segunda mitad del siglo pasado sobre lo que el 
mismo autor definió como “la otredad lacónica” del mundo 
mineral (p. 43). Los libros aludidos llevan por título: Pierres 
(1966), L’Écriture de pierres (1970, Pierres refléchies (1975).  
                                                          
2 Para una síntesis sobre la historia conceptual de la écfrasis —en la que J. A. W. 
Heffernan, W. J. T. Mitchell y Bernard Vouilloux aportaron contribuciones clave— y su 





No sorprende que autores como Woolf y Caillois conciban 
las descripciones textuales en términos de una fuerza mimética 
capaz de penetrar en las cosas del mundo más allá de su 
apariencia visible para abrazar las experiencias que ellas 
suscitan en los individuos. En esto radica el componente 
sensible de “Solid Objects” y los textos de Caillois sobre 
piedras. Dicho componente ofrece un marco ideal a la 
transfiguración de imágenes escritas o reproducidas con 
medios técnicos en robustos museos imaginarios. Por su parte, 
estos originan una historia del arte alternativa a la tradicional, 
que proponemos llamar historia natural del arte, en función de la 
semejanza que esos museos imaginarios conservan en relación 
con los antiguos gabinetes de curiosidades más que con los 
modernos museos de arte. Por otra parte, la noción de historia 
natural del arte tal como se sugiere entenderla aquí, comprende 
la vida en todas sus expresiones, igual que la historia originada 
en las ciencias naturales, en contraposición con la “botánica de 
la muerte” que refiere desde su inicio el ensayo documental co-
dirigido por Chris Marker y Alain Resnais, Les Statues meurent 
aussi, donde el modelo de la cultura osificada en el interior de 
los museos de arte tradicionales es puesto en crisis (Huyseen, 
1995, p. 13).  
Es necesario decirlo con la mayor claridad posible: una 
historia natural del arte se asienta en museos imaginarios, así 
como estos pueden asentarse en representaciones verbales y 
visuales de ocasionales objetos sin valor de mercado, es decir, 
ajenos a una política de la vida gestionada por la 
instrumentalidad (Cohen, 2016, p. 11). Con los términos de 
George Kubler en su providencial libro The Shape of Time. 
Ana Lía Gabrieloni. Literatura e historia (natural) del arte 
 
N° 9. Segundo Semestre de 2018 
 
Remarks on the History of Things, ver esos objetos ocupando un 
lugar en la historia canónica del arte sería comparable a ver 
eslabones ricamente enjoyados y dispersos en una cadena que, 
no obstante, hecha asimismo con un hilo muy fino, precario, 
se mantiene entera, si bien imperfecta, a fuerza de un 
sinnúmero de laboriosas reparaciones (1970, p. 40).  
La introducción y preservación de esos eslabones en la 
narrativa dominante en la historia del arte lleva a quienes 
asuman tal tarea entre sus manos a experimentar quizá, lo 
mismo que el espigador mencionado en el libro Hyperion de 
Hölderlin: “yo atravieso el pasado como un espigador atraviesa 
un campo después de la siega cosechada por su propietario, 
recogiendo tan sólo las briznas de paja” (1976, p. 45). Con 
todo, en el contexto de una historia natural del arte, los restos, 
fragmentos, despojos, devienen una “luminous debris” semejante 
a la que arrojan las excavaciones arqueológicas que Gustaf 
Sobin (2000) evoca en sus magníficos ensayos.  
Ahora bien, avancemos diciendo que el ensayismo, ese 
componente textual que Thomas Harrison (1992) asocia 
fundamentalmente a autores como Robert Musil y Joseph 
Conrad, es esencial para que los museos imaginarios textuales y 
filmográficos contribuyan al desarrollo de una historia natural 
del arte. En relación con los ensayos de Montaigne, Woolf 
destaca que “la verdadera prosa es la que posee más poesía” 
(1925, p. 28). La prosa poética en su versión canónica del 
poema en prosa mereció el calificativo de oxímoron de parte 
del crítico Michel Riffattere (1983, p. 117). Woolf anida ideas 
más existencialistas, menos drásticas sobre la misma: un 




desacuerdo con la vida exterior. Para Harrison, la solución al 
conflicto entre “pensar, sentir y actuar” que devino central al 
clima teórico de nuestra época (p. 29) —donde la experiencia 
del presente es proléptica e inconclusa— (pp. 222-225), radica 
en desarrollar una crítica inmanente del conocimiento que, en 
consecuencia, lo interrogue a éste en su naturaleza auto-crítica 
(p. 220). Tal desarrollo, agrega, requiere de un paradigma 
válido tanto en el orden del pensamiento como en el de la 
acción de los individuos. Desde su perspectiva, el ensayismo 
proporciona dicho paradigma en términos cognitivos así como 
éticos, en tanto las ideas y las experiencias de los individuos se 
combinan ontológicamente en el mismo (p. 4).  
En relación con lo anterior, nos preocupa examinar cómo 
ciertos aspectos ontológicos, es decir: éticos y cognitivos de la 
noción de ensayismo debida a Harrison, intervienen 
transformando las narrativas dominantes de la historia del arte 
con consecuencias notables en la historia de la cultura. El 
énfasis con que Caillois relativiza la novedad de la abstracción 
en la pintura vanguardista de principios del siglo pasado, al 
notar la abstracción naturalmente visible en las rocas y en las 
alas de las mariposas, pone de manifiesto cómo una escritura 
en prosa en el límite con la poesía ensaya una apreciación que 
ejerce un tour de force en la historia del arte tal como suele 
enseñarse en las academias y universidades. Las ideas de 
Caillois estimulan a continuar explorando las transposiciones, 
cuando no falsificaciones que, según el mismo autor, resultan 
de la complicidad que la naturaleza y los artistas mantienen 
entre sí (1960, pp. 48, 58).  
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Tal como él mismo lo corrobora mediante la comparación 
entre la abstracción pictórica originada a principios del siglo 
pasado y la abstracción milenaria alojada en el reino mineral y 
animal, la naturaleza aparenta estar —en tal sentido— por 
delante del arte.3 En consecuencia, Caillois no duda en invertir 
el sistema de correspondencias entre lo mineral y lo artístico en 
los libros sobre piedras. A través de sus páginas saturadas de 
poéticas descripciones visuales nos sentimos, como John o 
Austerlitz, embelesados ante la refulgencia con que llegan a 
revestirse objetos mínimos. Veamos algunos pocos ejemplos 
en traducción de José Bianco, alusivos a la combinación de 
cristales en los dos primeros casos, y a los engarces de restos 
de crustáceos y flora antediluvianos en la piedra, en el tercer y 
último caso: 
 
Entre las ágatas, hay algunas con venas concéntricas casi 
rigurosamente paralelas. Los anillos que dibujan siguen, sin 
adaptarse exactamente, el contorno del nódulo. […] La 
pasta espesa se ha helado por capas sucesivas. Sucede 
frecuentemente que al fin subsiste una gruta tapizada de 
menudos cristales. Las cinturas concéntricas, desde la más 
                                                          
3 Las fuentes bibliográficas que canonizan el tiempo y el espacio originarios de la 
abstracción pictórica son vastas y, en consecuencia, casi imposibles de resumir aquí. Nos 
limitamos a señalar que la misma comprende textos de diversos géneros, desde la tesis 
doctoral de Wilhelm Worringer titulada Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag zur 
Stilpsychologie (1908), pasando por el Almanach Der Blaue Reiter de Vassily Kandinsky 
(1912), y el catálogo intitulado Cubism and Abstract Art que Alfred Barr Jr. publicó en 
ocasión de la exposición realizada en el Museum of Modern Art de New York entre el 2 
y el 19 de abril de 1936, hasta los ensayos que no cesan de consultarse como A Concise 
History of Modern Painting de Herbert Read (1959), The Story of Art de E. H. Gombrich 
(1967) y, los más recientes estudios académicos, también en el ámbito sajón, de J. Gage. 
(1999) Color and Culture: Practice and Meaning from Antiquity to Abstraction; A. Moszynska 
(1990) Abstract Art  y J. Golding. (2000) Paths to Absolute. Mondrian, Malevich, Kandinsky, 




antigua, aquella que reviste la pared interna de la piedra, se 
estrechan hasta el borde del vacío. La materia, al enfriarse, 
se ha contraído. No ocupa ya el espacio entero de su 
primer volumen. […] cuando un artesano corta el nódulo 
en delgadas tajadas, la superficie de cada una de las placas 
está colmada por el camafeo apretado de los aros. Se 
presentan desde la periferia rugosa hasta la cavidad central. 
Tales ejemplares son raros. Entre ellos, los más admirables, 
a mi parecer, son procurados por aquello en que el color 
mismo desaparece o más bien sólo proviene de la sombra 
llevada por la cadencia rápida de la superposición de las 
zonas. No son ahumados sino de noche. Aparte de algunas 
zonas dispersas en los bordes, de un negro intenso y 
sedoso a la vez, el conjunto es de un gris de tinta aguada, 
nublada, que entorpece la transparencia. La escarcha de los 
cristales que limitan el paso de las ondas no es más límpido, 
si es refulgente (1980, p. 103). 
 
lechosa, opaca, de un brillo de porcelana, presenta de 
tiempo en tiempo manchas del mismo negro de fumagina 
que la superficie venosa, inmediatamente diáfana, que 
encierra. Los lazos alternados, al principio relativamente 
anchos, pierden rápidamente su espesor. Abren una 
profunda perspectiva de líneas cerradas, rotas, cada vez 
más cercanas, aunque se confunden casi, en el momento en 
que el río centelleante pone fin a su vertiginosa procesión 
inmóvil. […] En la masa de la substancia viscosa, la 
fascinación de un volumen plano, liso y cerrado, es decir la 
reminiscencia del cristal, ha triunfado lentamente. […] Al 
fin, cuando no hubo nada extraño en suspenso en una 
materia limpia, en adelante permeable a la luz y, ante ella 
sólo el espacio libre, se cumple la promesa. Un erizamiento 
de pirámides reverberantes florece en los últimos tabiques: 
el cristal, obsesión de una paciente y secreta alquimia. 
(1980, pp. 104-06) 
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Las grandes amonitas fósiles se parecen a ruedas, a paletas 
asidas en un espesor mineral que no pudieron remover y 
que terminó por inmovilizarlas. […] Un dibujo inmutable 
permanece, incrustado allí desde hace millones de años. 
Pero tiene la misma frescura que en el umbral de una larga 
noche.  
Desde esta casi eternidad, sucede que sales metálicas se han 
alojado en los intersticios de la caparazón calcárea muy 
pronto arrastrada por las aguas o disuelta en algún líquido 
voraz. La evaporación, o una reducción aún más severa, 
convierte un día en metal la envoltura antes desmenuzable 
secretada por un ser vivo. Un dibujo de plata brilla en 
adelante en la arcilla o el sílice. Inscribe, en una extensión 
minúscula, a la vez el presagio de la turbina y la expansión 
de las nebulosas. […] Aquí y allá, la cáscara fue rota antes 
de convertirse en sustancia inalterable: la efigie que resiste a 
las edades atestigua también más allá de la geología la 
precariedad de la vida. […] Flotantes desechos, esparcidos 
en la piedra, perpetúan sin embargo la primera y perecedera 
coraza, irrisorio asilo que destruyeron enormes presiones. 
Han hecho su obra, permitiendo surgir la cifra. (1980, pp. 
111-12) 
 
En ocasiones, el reposo de la casi eternidad de las obras 
debido a los cambios geológicos se ve interrumpido en los 
sitios arqueológicos. Sobin piensa que, a veces, la arqueología 
funciona en dirección opuesta a la memoria: cuanto mayor es 
la envergadura de una excavación, más intacto (o, al menos, 
más intrínseco) resulta el vestigio hallado. A determinada 
profundidad, el rastro —fortuito en la superficie— se hace 
más inequívoco (Sobin 2000, p. 105): “una sola línea 
implacable que conduce a las personas de forma inexorable 




La aparición en la gran pantalla del film Viaggio in Italia (1953-
1954) llevó al autor de esta cita a escribir una carta dedicada 
por completo a demostrar la contundente modernidad de esta 
obra de Roberto Rossellini, en tanto la narración se halla en 
ella desterrada del guion a favor del ensayo. Y este último, 
según el mismo Jacques Rivette, gozaba de indisputable 
supremacía como lenguaje del arte moderno, en tanto hacía 
propias la libertad y la espontaneidad en el terreno de las 
originales exploraciones formales, temáticas y argumentales 
que llevaba a cabo (p. 199). Acaso se deba a estas 
características que la obra, aún en nuestros días, continue 
considerándose el “primer film moderno” (Mulvey, 2006, p. 
113). En él, la memoria, el arte y la arqueología coinciden con 
la poesía singular de los paisajes culturales y naturales de 
Nápoles y sus alrededores, hasta fundirse en el hallazgo 
arqueológico de una pareja que permanecía enterrada bajo las 
cenizas debido a la erupción del Vesuvio en la antigua 
Pompeya.  
Aun cuando el film inspira toda suerte de reflexiones 
atinentes a las relaciones entre la poesía, el arte, el ensayo y los 
museos imaginarios en las cuales sería deseable detenerse, es 
imprescindible avanzar a fines de completar la serie textual 
iniciada con Woolf y Caillois, en el marco que trazan esas 
mismas relaciones. Es el momento pues de considerar otros 
dos escritores. Uno de ellos es turco; el otro es inglés. El 
primero, Orhan Pamuk, escribió un libro titulado El museo de la 
inocencia (2008) al cual luego materializó con la estructura de un 
museo (2015), donde se exhiben objetos de la vida cotidiana en 
la ciudad de Estambul, con particular atención a los que 
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rodean a los personajes en el mundo de la novela. Ésta, por su 
parte, incluye fotografías de las vitrinas donde los mencionados 
objetos están dispuestos a la manera de los antiguos gabinetes 
de curiosidades; es decir, con un criterio que, taxonómico y 
estético a la vez, resulta en combinaciones evocativas de la 
imaginería surrealista.4 Creativas variaciones del diálogo textual 
y visual entre la novela, el museo y los objetos allí reunidos 
pueden apreciarse sonorizados en el film ensayo dirigido por 
Grant Gee, The Innocence of Memories (2015). El segundo autor, 
Edmund de Waal, uno de los ceramistas más prestigiosos de la 
escena artística actual inglesa, escribió dos libros: The Hare with 
Amber Eyes (2012) and The White Road. Journey into and Obsession 
(2015). En ambas obras, las palabras coexisten con las 
imágenes. En el primer caso, se hallan subordinadas a la 
historia de una colección heredada, consistente en 264 
miniaturas de marfil y madera hechas en Japón [netsuke]. Y, en 
el segundo caso, al diario de la peregrinación del mismo de 
Waal a través de tres ciudades clave en la historia de la 
porcelana en China (Jingdezhen), Alemania (Dresden) e 
Inglaterra (Cornwall). Las creaciones literario-visuales de 
Pamuk y de Waal desafían la entidad de los modernos museos 
de arte, interrogando los intereses subyacentes a la formación 
de sus colecciones, así como a las funciones que revisten los 
espacios utilizados para exhibición y depósito de las obras. 
Dicho con otros términos: el tipo de museos de arte que 
                                                          
4 Además de la bibliografía más adelante consignada, en la nota al pie 7, se sugiere 
considerar en relación con el carácter dual, cognitivo y estético, de los antiguos gabinetes 





estamos acostumbrados a frecuentar serían la expresión 
sintomática de la fosilización de nuestra cultura.  
A continuación de una extensa reflexión sobre las vitrinas 
destinadas a las colecciones de arte privadas, de Waal —que 
disfruta creando instalaciones donde las piezas de porcelana de 
su autoría están expuestas detrás de vidrios esmerilados— 
concluye: “Me sirvo de esta opacidad porque es preferible 
mantener guardados los objetos en este estado de fluctuación 
que a la luz de un museo, como si estuvieran sujetos con 
alfileres en el interior de una caja sin aire” (2014, p. 210). 
Asimismo considera que una vitrina, a diferencia de los cajones 
cubiertos con vidrios donde los objetos se exhiben en los 
museos como mariposas disecadas, están hechas para ser 
abiertas (2012, p. 66). La colección de “cosas encontradas, 
cosas recibidas, cosas exhumadas” (2015, p. 252) que de Waal 
acostumbraba a ordenar una y otra vez cuando era niño 
reaparece como uno de sus recuerdos favoritos en los dos 
libros: “Era mi Wunderkammer, mi mundo de cosas, mi historia 
secreta del tacto” (2012, p. 350). Allí había “huesos, la piel de 
un ratón, caracolas, una uña de tigre, la piel mudada de una 
serpiente, pipas de arcilla y conchas de ostras” junto con 
“Amonitas, trilobitas, helechos y el hueso coxal de un 
dinosaurio”, provenientes de la colección de minerales y fósiles 
de fines del siglo XIX que había recibido como obsequio 
(2015, p. 252). Los gabinetes con colecciones de objetos de la 
naturaleza y de arte son parte de la historia personal de Waal. 
Entre sus recuerdos también está la mansión decimonónica de 
sus ancestros en la ciudad de Dresde, donde un Kunstkammer 
ocupaba ocho de las numerosas habitaciones existentes.  
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Cuanto más nos interiorizamos en los motivos e intereses 
subyacentes en las obras literarias y artísticas de Pamuk y de 
Waal, más nos damos cuenta que las mismas se constituyen 
como “musées imaginaires” que aspiran a re-formar o reformar la 
comprensión que podamos tener sobre la historia del arte en 
su conjunto (Didi-Huberman, 2013, p. 168).5 A propósito de la 
noción “museo imaginario”, reminiscente en especial del 
programa estético de André Malraux, se vuelve imprescindible 
recuperar una vez más algunas de las ideas que entrañan la 
teoría y crítica del arte de Valéry. En una de sus más sugestivas 
apreciaciones sobre el célebre retrato titulado Olympia (1863) 
de Édouard Manet dice: “Su cabeza está vacía: un hilo de 
terciopelo negro la aísla de lo esencial de su ser. La pureza de 
un trazo perfecto encierra a la Impura por excelencia,” (1960b, 
p. 1329). Acaso, en el marco de lo que veníamos desarrollando, 
la presencia de poesía en las descripciones en prosa y del 
lirismo en el realismo fotográfico o filmográfico de las obras 
hasta aquí mencionadas concentran una significación máxima 
en relación con la impura por excelencia, es decir, la vida 
retratada tal como acontece todos los días. La cruda diversidad 
de la vida real nos recuerda que, según Malraux, los museos 
imaginarios tienden a radicalizar la confrontación entre las 
imágenes a base de sus rasgos diferenciales que, en los museos 
de arte tradicionales, apenas tiene lugar en una mínima medida 
(1951, p. 14). La clave para que una obra textual o filmográfica 
se transfigure en un museo imaginario es el ensayismo, capaz de 
abrir en esas obras un vacío pleno de resonancias 
                                                          
5 Véase nuestros trabajos sobre “musée imaginaire” en “Historia y crítica del arte. Intento 
de desnaturalizar sus conversiones recientes” (Gabrieloni, 2018a) y en “Museos reales, 




autorreferenciales donde la literatura, la fotografía y el cine son 
medio y objeto al mismo tiempo de un ejercicio o ensayo 
reflexivo. El ensayismo restituye a los textos y los films la 
transparencia perdida de la vida cotidiana. Tal como Sebald 
(2016, p. 91) ha sabido expresarlo: “los colores más hermosos 
[han] desaparecido ya en su mayor parte o sólo se [encuentran] 
aún donde nadie los ve, en los jardines submarinos a muchas 
brazas de profundidad bajo la superficie del mar”.  
Esta suerte de “mare cognitum” se da a ver en Images of 
Nowhere, un film ensayo de Rubén Guzmán (2016). Como en la 
pintura de un paisaje oriental, el agua fluye a lo largo del 
cortometraje en dirección a su origen y reservorio: la montaña 
(Yi-Fu Tuan, 1990, p. 128). El mítico Fitz Roy es el objeto 
privilegiado de contemplación de un inmigrante alemán 
llamado Ernst Stanhardt que, a inicios del siglo pasado, montó 
un laboratorio fotográfico en el automóvil con el que recorrió 
los paisajes patagónicos. En el film se lo escucha leer una carta 
en alemán dirigida a Aída, la mujer que cuidó de él hasta su 
fallecimiento. La carta en paralelo a las imágenes nos 
transportan a un colosal museo de historia natural donde el 
paisaje, el arte de las piedras chinas, las miniaturas, las citas de 
Rainer Maria Rilke, George Simmel, Gaston Bachelard, 
George Steiner, Aleksandr Sokurov,  entre otros, el material de 
archivo e imágenes reales constituyen la base de una reflección 
ensayística continua, de la cual podemos extraer lo que sigue: 
“La fotografía, también es una miniatura y, en consecuencia, 
un abismo que se abre en el espacio, dado que un cambio de 
escala implica un cambio de realidad”.  
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El film reconfirma las conversiones que las representaciones 
ecfrásticas de cosas naturales y objetos operan desde el cine, así 
como desde la literatura, en el discurso tradicional de la historia 
del arte en la medida que dichas representaciones conforman 
genuinos “musées imaginaires”, donde la preeminencia de lo 
diferencial o la condición de otredad de cada cosa y objeto 
remite con mucha más intensidad a los gabinetes de 
curiosidades del siglo XVII que a los modernos museos de 
arte. 6 En consecuencia, se vuelve necesario indagar cómo 
ciertos textos literarios desafían la distinción convencional 
entre cultura y naturaleza —transpuesta a la distinción por 
completo consolidada entre museos de arte y museos de 
ciencias naturales— en tanto ambas participan de lo que puede 
definirse como una historia natural del arte.7 El film ensayo de 
Guzmán nos transporta a un museo de historia natural tan 
imaginario como la cascada que Li Cin Chi pintó en la 
habitación del emperador Suang Sung quien, sin embargo —tal 
como lo relata la carta de Stanhardt—, pidió que la hicieran 
desaparecer, ya que el ruido que provocaba le impedía 
descansar. Es nuestra tarea dedicarnos a reconstruir una 
                                                          
6 Véase J. von Schlosser. (1908), O. Impey y A. MacGregor (1985), K. Pomian (1990), J. 
Rivallain, J. (2001) y 
A. Desvallées y F. Mairesse. (2005). 
7 Clifford Geertz (1983), hacia el final de su ensayo “Art as a Cultural System”, reclama 
la necesidad de “una suerte de historia natural de los signos y los símbolos, una 
etnografía de los medios de significación” para recuperar el sentido de los sistemas 
simbólicos sin sacrificar el uso de los mismos —su dimensión performática— y poder 
así penetrar de algún modo en la “maraña de implicaciones hermenéuticas”, 
disponiéndola en un marco social, donde localizar con “cierta precisión las 
inestabilidades del pensamiento y del sentimiento” que la puesta en práctica de dichos 
sistemas genera (p. 45). Con todo, la propuesta metodológica de Clifford difiere de la 
propuesta aquí, ya que finalmente se sintetiza en lo que el autor llama una “historia 








* Una versión abreviada del presente trabajo se expuso en el I 
Encuentro de Estudios latinoamericanos sobre Otras literaturas, 
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Contemporánea de la Escuela de Letras de la Facultad de 
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